Comment Machiavel a trollé les princes d'Europe

Arts Et Culture

À l'hiver 1538, un Anglais vivant en Italie se rend à Florence. Le cardinal Reginald Pole était un fervent adhérent de l'Église de Rome à une époque où la Réforme anglaise menaçait de déchirer l'Église. Il s'était enfui en exil volontaire de ses côtes natales après s'être opposé àLe roi Henri VIIIdivorce de Catherine d'Aragon et s'installe en Italie.

Avec ses autres affaires à Florence, Pole avait une mission personnelle. Environ une décennie avant ce voyage, il avait eu une conversation avecThomas Cromwell, un homme de basse origine qui était désormais le conseiller le plus intime du roi. Cromwell ne s'était arrêté devant rien – du moins c'est ce qu'il semblait à Pole – pour se livrer aux convoitises et aux blasphèmes d'Henry. C'était ce conseiller ambitieux qui, croyait Polonais, avait orchestré le divorce du monarque, mis l'Angleterre en état de guerre avec l'Église, fait assassiner des prêtres et des nobles et avait toujours trouvé un prétexte juste pour colorer ces actes.

Contemplant les maux qui l'avaient chassé de sa patrie, Pole avait envie de mettre la main sur un livre sur l'art de gouverner que Cromwell avait loué lors de leur rencontre. L'auteur du livre était un citoyen de Florence. Il était décédé il y a plus de 10 ans, donc Pole n'a pas pu le rencontrer en personne. Mais si le cardinal pouvait lire ce livre, cela pourrait l'aider à mieux comprendre l'esprit de Cromwell et les actions d'Henry, et ainsi donner un sens à ce qui arrivait à sa pauvre Angleterre.

En acquérant un exemplaire, Pole se mit à lire avec fascination, puis avec une horreur croissante. « J'avais à peine commencé à lire le livre », écrira-t-il plus tard, « que j'ai reconnu le doigt de Satan, bien qu'il porte le nom d'un auteur humain et qu'il ait été écrit dans un style clairement humain ».

Le texte florentin mettait à nu toutes les doctrines qui semblaient guider la politique de Cromwell. Les princes, disait-il, devraient construire leurs états sur la peur plutôt que sur l'amour. Puisqu'ils vivent dans un monde grouillant de mensonges et de violence, ils n'ont d'autre choix que de pratiquer la duplicité. En effet, le prince qui saura le mieux tromper aura le plus de succès. En bref, a déclaré Pole, le livre tant admiré de Cromwell est plein de « choses qui puent toutes les méchancetés de Satan ». Son auteur est clairement « un ennemi de la race humaine ». Le livre qui a tellement consterné le cardinal Pole était lePrince,et le nom de son auteurNiccolo Machiavel.

Consterné et intrigué, Pole était déterminé à en savoir plus sur l'homme qui pourrait écrire de telles choses. Machiavel, il s'est avéré, avait à un moment donné beaucoup de problèmes à la propre famille princière de Florence, les Médicis. En 1512, un an avant que Machiavel n'écrive son œuvre la plus notoire, le nouveau gouvernement Médicis l'avait éjecté des postes de la fonction publique qu'il avait occupés pendant près de 15 ans, puis l'avait emprisonné et torturé, soupçonné de complot pour renverser la principauté. Ces fragments de biographie ont dû apparaître lorsque Pole a interrogé ses hôtes florentins sur leur compatriote. Car, a-t-il écrit, lorsqu'il leur a fait part de ses réflexions sur le livre, ils ont excusé l'auteur, 'répondant à l'accusation avec le même argument que Machiavel lui-même avait avancé lorsqu'ils l'avaient confronté'.

La réponse de Machiavel, disaient les Florentins, avait été que tout n'avait pas étéPrincea exprimé ses propres opinions. Il avait plutôt écrit ce qui, selon lui, plairait à un prince, en particulier au prince Médicis auquel il a dédié le mince volume : Lorenzo di Piero de' Medici, un jeune homme aux tendances tyranniques. Mais, ont poursuivi les hôtes anonymes de Pole, le but de Machiavel n'était pas seulement de flatter son chemin: il avait un objectif plus sinistre.

Cet écrivain le plus rusé ne se faisait aucune illusion sur l'utilité de ses enseignements cyniques. En fait, il était sûr que tout prince qui les mettrait en pratique susciterait bientôt la haine populaire et l'autodestruction. Et c'est précisément ce que voulait Machiavel, disaient les amis florentins de Pole. Son dessein « était d'écrire pour un tyran ces choses qui plaisent aux tyrans, provoquant ainsi, s'il le pouvait, la chute volontaire et rapide du tyran ». En d'autres termes, le conseil le plus choquant du livre était ironique. Son auteur portait le masque d'un conseiller serviable, tout en connaissant la folie de ses propres conseils, espérant piéger les dirigeants et les entraîner à leur perte.

Cette explication avait un sens à quelque chose qui avait dérangé Pole en lisant lePrince.Bien que Machiavel était clairement un homme d'une intelligence hors du commun, certaines de ses maximes semblaient montrer, comme l'a dit le cardinal, une « stupidité grossière ». Il semblait évident pour Polonais qu'un prince qui gagne le pouvoir par la peur n'obtiendra pas la sécurité pour lui-même ou son État. lePrinceprétendait faire passer les faits politiques avant les idéaux moraux. Mais en tant que manuel sur la façon d'obtenir le pouvoir, ses conseils étaient manifestement irréalistes. Le réalisme autoproclamé de Machiavel, principal argument de vente de son livre, était une fraude. Et Thomas Cromwell, Henry VIII et l'Angleterre furent parmi ses premières victimes. Cromwell avait pris lePrinceà première vue, Pole a insisté, s'imprégnant de ses doctrines diaboliques dans la conviction qu'elles étaient la plus haute prudence - et, ce faisant, elle était tombée directement dans le piège de Machiavel. Si l'écrivain était vivant, il se moquerait de son œuvre. Les résultats, cependant, n'étaient pas une question de rire. L'Angleterre en 1539 était loin sur la voie de la perdition, et d'autres monarques chrétiens pourraient bientôt suivre le chemin d'Henri, si eux ou leurs conseillers tombaient sous le charme de Machiavel. « Notez bien cela, dirigeants », a averti Pole ; méfiez-vous de cet écrivain à deux visages. « Car c'est le but de sa doctrine d'agir comme une drogue qui rend les princes fous », les faisant attaquer leur propre peuple avec « la sauvagerie du lion et les ruses du renard ».

Pole a été le premier de nombreux lecteurs à diaboliser Niccolò Machiavelli et à associer son nom aux pratiques sans scrupules d'hommes comme Thomas Cromwell. lePrincecomme poison politique, son auteur en renard rusé, Old Nick, émissaire de Satan, destructeur de sang-froid des royaumes et de la vraie religion : ces images de Machiavel et de ses écrits en vinrent bientôt à jouer un grand rôle dans les guerres de propagande suscitées par les Réformation. Les invocateurs de ce Machiavel démoniaque étaient pour la plupart des hommes de religion, à la fois catholiques et protestants. Les ennemis qu'ils qualifiaient de disciples de Machiavel remettaient en cause les relations traditionnelles entre l'Église et l'État. Certains étaient de fervents chrétiens comme Cromwell qui cherchaient à affaiblir les liens politiques avec l'Église de Rome. D'autres ont appelé à un nouveau type de politique plus laïque.

Certains de ces challengers des XVIe et XVIIe siècles ont riposté en défendant les Florentins contre la campagne de dénigrement de leurs adversaires. Et c'est ainsi qu'un Machiavel bien différent, celui-là tout à fait humain et humain, rejoignit son double diabolique sur la scène politique. Ses champions ont trouvé leur Machiavel maléfique principalement dans sonDiscoursetHistoires florentines, des livres beaucoup plus longs que le rythme rapidePrince. Ce Machiavel était un républicain convaincu, un « éloge de la démocratie ». Son objectif était de défendre la primauté du droit contre les papes et les tyrans corrompus. Et il a cherché à maintenir des normes morales élevées, pas à les abaisser pour s'adapter aux réalités dures de la vie politique. Certes, sa moralité venait d'écrivains anciens tels que Tite-Live, Plutarque et Xénophon plutôt que les Écritures chrétiennes, et il aimait ridiculiser les platitudes morales vides de son temps. Mais il n'a jamais voulu séparer la politique de la morale. Il voulait simplement asseoir la morale sur des bases plus solides, purement humaines.

Mais comment mettre en parallèle cette image d'un Machiavel vertueux avec tout ce qu'il dit dans lePrince? La réponse de ses défenseurs fut que le Machiavel de laPrinceest un maître ironiste, un dissimulateur qui prodigue des conseils qu'il sait imprudents. Sur ce point, mais en rien d'autre, ils étaient d'accord avec le cardinal Pole. Mais tandis que Pole pensait que Machiavel dissimulait pour empoisonner l'esprit des princes et les rendre fous, ses admirateurs pensaient qu'il ne le faisait que pour démasquer leurs tromperies et leurs soifs secrètes de pouvoir. Quand il écrit que le pape Alexandre VIjamais rien fait, ou jamais pensé à quoi que ce soit, mais comment tromper les hommes, Machiavel semble louer la duplicité obsessionnelle du pontife, mais expose vraiment ses prétentions de piété. Quand il décrit comment Cesare Borgia a fait de son propre gouverneur le bouc émissaire, l'ayant coupé en deux morceaux et disposé sur la place de Cesena avec un couteau sanglant à proximité, Machiavel donne aux lecteurs une image inoubliable de jusqu'où les princes iront pour conserver le pouvoir. montrant que la véritable intention de l'écrivain dans lePrinceétait d'exposer les perversités de la domination princière. Son objectif était d'avertir les habitants des républiques libres des risques encourus s'ils confiaient leur bien-être à un seul homme. Si les écrits de Machiavel ont horrifié les prêtres et les monarchistes, c'est parce que personne d'autre n'avait si audacieusement enlevé le vernis de moralisme dont ils se servaient pour cacher leurs ruses.

***

Lorsque j'ai commencé à écrire sur Machiavel, il y a plus de dix ans, je savais peu de choses sur ces premières polémiques. Comme la plupart des lecteurs d'aujourd'hui, j'ai supposé que lePrinceL'auteur de était un pragmatique et un patriote. Des études récentes m'ont dit à maintes reprises qu'il était dévoué au salut de sa ville, Florence, et de son pays, l'Italie, à une époque où ils étaient déchirés par la guerre et la guerre civile. S'il excusait parfois la violence et l'hypocrisie, il le faisait à des fins bonnes et patriotiques.

Mais plus je lisais, plus je me surprenais à remettre en question cette image. J'ai commencé à remarquer que les écrits de Machiavel étaient extrêmement ambigus. Ils semblaient parler de différentes voix à différents moments, disant des choses très différentes. D'un seul coup, il louerait les anciens Romains pour avoir utilisé des moyens à double face pour créer leur vaste empire. Ensuite, il dirait, presque en passant, que ces politiques ont déclenché une résistance féroce et alimenté des rivalités amères à l'intérieur de Rome, des rivalités qui ont finalement conduit la république à sa ruine. Dans lePrince, il semble applaudir les hommes qui rompent leur serment à volonté, peu soucieux de la bonne foi ou de la justice. Mais il dit aussi - dans un passage que la plupart des érudits passent sans commentaire - queles victoires ne sont jamais assurées sans un certain respect, en particulier pour la justice. Se tournant vers sonDiscours, je m'emparais d'une affirmation vulgaire sur des fins justifiant des moyens injustes : c'était bien là le vrai Machiavel qui parlait ? Mais alors, quelques lignes plus loin, il y aurait un exemple dramatique montrant exactement le contraire : que les moyens injustes tendent à ruiner les bonnes fins, y compris le salut de son pays.

Pour chaque argument machiavélique cynique que j'ai rencontré, je suis tombé sur deux ou trois autres arguments qui s'y opposent. Les arguments cyniques sont plus forts et plus excitants non conventionnels. Mais les raisons que Machiavel donne pour eux sont souvent illogiques, ou juste faibles. Parfois, on dirait qu'il parodie des tours de passe-passe rhétoriques bon marché, le genre que l'on entend souvent sortir de la bouche des politiciens et de leurs voyous. Mais il donne des raisons beaucoup plus puissantes pour des actions que nous ne considérons normalement pas comme machiavéliques. Connaissez vos propres limites. N'essayez pas de gagner toutes les batailles. Traitez les autres avec respect afin de pouvoir les avoir de votre côté et les garder là ; observer la justice avec les ennemis aussi bien qu'avec les amis ; toujours respecter la primauté du droit. Ce sont quelques-unes des maximes de Machiavel les moins notoires mais les plus argumentées.

Comme le cardinal Pole, dont je n'avais pas encore lu les commentaires, j'ai vite commencé à douter que Machiavel croie chaque partie de ses propres conseils. Plusieurs années après avoir écrit lePrince, il a écrit à un ami proche quedepuis longtemps je n'ai pas dit ce que je croyais, et je ne crois jamais ce que je dis. Et s'il m'arrive de dire la vérité, je la cache parmi tant de mensonges qu'il est difficile de trouver. J'ai senti que la sagesse politique qu'il considérait comme la plus vraie n'était pas résumée dans des maximes accrocheuses comme « Mieux vaut être craint qu'être aimé. » Avec des déclarations comme celles-ci, il semblait vouloir entrer dans la peau de ses lecteurs : irriter les taquiner, les faire réfléchir et repenser aux exemples qu'il leur a donnés. Alors que je m'efforçais de le comprendre, j'ai commencé à ressentir ce que Machiavel dit avoir ressenti en lisant une lettre plutôt alambiquée de son ami Francesco Vettori.Ta lettre, écrit-il à Vettori,m'a consterné : son organisation, ses innombrables raisonnements… m'ont tellement enchevêtré qu'au début j'étais abasourdi et confus.Mais alors,au fur et à mesure que je la connaissais, il m'est arrivé la même chose qu'au renard quand il a vu le liondans l'une des fables d'Ésope.La première fois, il a failli mourir de peur ; le second, il s'arrêta derrière un bouquet de buissons pour jeter un coup d'œil ; le troisième, il causait avec lui.

Après avoir discuté avec Machiavel pendant de nombreuses années, j'en suis venu à penser que ses premiers défenseurs le comprenaient mieux que nous aujourd'hui. Si nous lisons toutes ses œuvres - qui comprennent des écrits politiques et militaires, des histoires, des lettres personnelles, des dépêches diplomatiques, des poèmes et des pièces de théâtre - la voix principale qui ressort, avec une cohérence remarquable, est assez différente de toutes les voix machiavéliques que nous avons rencontrées. s'attendre à. Et plus nous lisons, plus il est évident que Machiavel aimait utiliser son écriture pour revêtir une variété de masques, jouer avec différentes voix. N'oublions pas qu'il était un brillant dramaturge, pas seulement un étudiant en politique. De son vivant, il est devenu célèbre non pas en tant qu'écrivain politique - lePrinceetDiscoursn'ont été publiés qu'après sa mort en 1527, mais pour sa pièceMandragole, une satire fulgurante des mœurs corrompues à Florence. Comme un acteur dans l'une de ses pièces, Machiavel a assumé diverses voix et personnalités, lui permettant de dialoguer avec différents publics sans les offenser. Pourtant, l'homme derrière les différents masques n'était pas un caméléon, s'adaptant à tout ce que l'époque et les hommes au pouvoir pourraient exiger. Comme ses amis les plus proches le savaient bien, personne n'était moins susceptible de compromettre ce en quoi il croyait.

Erica Benner vit à Berlin. Elle est l'auteur de plusieurs livres, dont L'éthique de Machiavel et Le Prince de Machiavel : une nouvelle lecture . Ancien membre de l'Université de Yale, Benner a enseigné pendant de nombreuses années à l'Université d'Oxford et à la London School of Economics..