Pourquoi tu aimes toujours Usher, la pop star la plus durable de cette génération

Avant il y avait #TeamBreezy , le nom éternel hashtag du monstre auto-identifié de Chris Brown d'une base de fans fidèle, il y avait moi : un élève de sixième avec une connexion Internet à 28 Kbps et une copie jouée à mort du deuxième album d'Usher,Mon chemin. Les miennes n'étaient pas des activités en ligne particulièrement sophistiquées ; J'ai parcouru les moteurs de recherche pré-Google pour trouver des photos de mes adresses bien-aimées et fiables auxquelles je pourrais envoyer des lettres. Finalement, un site de fans de style Geocities a suivi.

Pendant ce temps, Usher Raymond IV est passé d'une nouveauté R&B médiocre - le jeune garçon de 14 ans au talent surnaturel qu'il était sur son premier album éponyme, sorti en 1994 - à une véritable pop star, des tournées de stade pyrotechniques et tout. Usher, un peu comme un jeune Chris Brown avant qu'il ne soit déraillé par une incapacité à garder ses mains pour lui ou à éviter les ennuis, est né de l'industrie de la musique comme un homme de premier plan : joliment capitonné avec une voix comme le miel et se déplace comme un danseur de formation technique. C'était dans les années 90 et alors que le R&B et le hip hop faisaient la transition des genres de niche aux incontournables du divertissement, Usher était une proposition convenablement amicale.

Aujourd'hui, 20 ans après ses débuts et à 35 ans encore au visage de bébé, il est pratiquement une anomalie, l'un des seuls artistes de cette époque encore debout, réputation sans tache. L'arrivée de « Good Kisser », l'excellent nouveau single et vidéo annonciateur de son huitième album à venir, rappelle pourquoi : .

Centré sur une ligne de basse serrée et accrocheuse qui chevauche des percussions prêtes pour le dancefloor, rappelant Rich Harrison, 'Good Kisser' s'inspire du funk rétro et de la soul sans être entièrement réducteur. C'est plus lisse et plus organique que la plupart de ce qui est diffusé à la radio de nos jours, mais il est suffisamment simple sur le plan conceptuel pour pouvoir se caler dans la minuscule fissure entre le succès critique et le jeu commercial. Il n'y a qu'un nombre limité de formes qu'une pop star peut prendre et Usher, sans aucun os subversif dans son corps, a longtemps joué le rôle de plaire à la foule.

Le paysage pop est traître à naviguer; un coup d'œil symbolique sur l'état de carrière actuel de son protégé, Justin Bieber, suggère que la loi de la gravité s'applique à la célébrité comme elle compte. Mais, d'une manière ou d'une autre, Usher - connu sous le surnom d'Ursher, bébé - a réussi à rester assez près du sommet pendant près de deux décennies. Plus de sept albums, il a expédié plus de 23 millions de disques aux États-Unis et plus de 65 millions dans le monde, faisant de lui l'un des artistes les plus vendus au monde. À travers tout cela, il a été un fournisseur constant d'hymnes de fête insouciants et de plats de chambre dégoûtants, avec neuf numéros 1 et 18 top 10 sur Billboard's Hot 100.

Mais, malgré l'omniprésence de sa musique dans les cours de spin, les épiceries, les centres commerciaux et autres lieux qui sont des espaces sûrs pour le Top 40 radio – êtes-vous allé quelque part en 2010 sans entendre « OMG » ? incidence culturelle. Après la sortie de 'Good Kisser', on m'a rapidement rappelé que, bien qu'il ait été pratiquement impossible d'éviter sa musique, Usher a chevauché les crêtes de l'industrie plutôt que de les stimuler. Il était autrefois présumé être l'héritier du trône du roi de la pop de Michael Jackson, mais, depuisAveux, l'album concept 10 fois platine de 2004 vaguement basé sur le pseudo-fictif prémisse de mettre sa maîtresse enceinte, il n'a pas été assez intéressant pour mériter le titre.

Il y a eu des tubes, des chansons comme « Love In This Club » et « Lil’ Freak » étaient des incontournables de la radio et des clubs et résumaient parfaitement le son de l’ère R&B post-autotune. Finalement, Usher s'est légèrement déplacé vers la tendance de la danse alors en plein essor. Avec des chansons comme 'Hey Daddy (Daddy's Home)' et 'OMG' des années 2010Raymond c. Raymond, il a adopté la formule du crossover pop-EDM qui est rapidement devenue un incontournable pour d'autres stars, dont, oui, Chris Brown. Pendant ce temps, son succès s'est accru, mais il a semblé prendre ses distances par rapport à la pertinence culturelle.

Une grande partie de son travail est interchangeable - suffisamment bon mais intrinsèquement inintéressant : voici Usher faisant son slide-and-glide signature, voici un rythme de fête tendance basé sur un synthé, voici un crochet délicieusement collant dont la qualité la plus frappante est qu'il sonne familier la première fois que vous l'entendez. Pourtant, même si Usher ne fait peut-être pas de musique difficile, il s'investit dans la bonne exécution des choses, même s'il a déjà fait ces choses un million de fois auparavant. Et, à son honneur, la chasse aux tendances n'a jamais cédé la place au désespoir, comme c'est si souvent le cas avec des stars qui existent depuis aussi longtemps que lui. Son endurance témoigne de l'adage poptimiste selon lequel si quelqu'un aime quelque chose, il doit avoirquelquesmérite.

Quand il a dirigé les 2012Je me regarde 4, son septième album basé sur l'introspection, avec l'inattendu 'Climax' produit par Diplo et Ariel Rechstaid. L'album s'est avéré être une déception, mais ses ambitions pour son prochain projet encore sans titre semblent être un retour au genre de R&B vintage avec lequel il a fait ses débuts. C'est un exploit presque impossible de suivre ces nombreuses années de musique pop fiable en tête des charts avec quelque chose de particulièrement gauche, mais si quelqu'un peut le faire, c'est Usher, qui a en grande partie écrit ses propres règles et s'est isolé de la pop typique. la trajectoire tragique de la star.

La vague de nostalgie palpable de 2014 verra de nouveaux albums de Mariah Carey, Diddy et J. Lo, entre autres piliers de la fin des années 90/début des années. Mais alors qu'ils préparent soigneusement leur retour et que Chris Brown continue de languir en prison, il est devenu clair qu'Usher est la seule pop star qui n'est jamais vraiment partie.